Пути через туман
– Документы, пожалуйста.
– А? Да, сейчас. – Изогнувшись в позе, которой позавидовали бы некоторые йоги, я достал с багажной полки паспорт и протянул его усталой проводнице. Романтика плацкарта.
– Курить в вагоне запрещено, туалеты находятся... – Покончив с дежурными процедурами, она вновь вопросительно посмотрела на меня:
– У вас всё нормально?
– Да, всё отлично! – ответил я с улыбкой, несмотря на духоту, полусырое белье и то и дело вылетающую от встречного состава форточку.
Женщина пожала плечами и, пожелав счастливого пути, удалилась. А что она могла сделать? Вагон старый. Стирка для всего поезда одна. В такой ситуации лучше поберечь нервы и себе, и другим.
Поворочавшись ещё некоторое время и убедившись, что поспать у меня вряд ли получится, я, стараясь не потревожить менее чувствительных соседей, аккуратно соскользнул со своего места и тихонько двинулся в конец вагона. Других желающих побродить среди ночи не нашлось, и я, оставшись незамеченным, спокойно добрался до тамбура.
Там оказалось заметно свежее. А ещё было на что посмотреть. О том, что у меня билет в последний вагон, я узнал уже на вокзале: за последний год перестал придавать процессу покупки должное значение.
Прильнув лбом к прохладному стеклу дверного окошка, я наконец расслабился, глядя на убегающие вдаль рельсы. Где-то там позади, в зареве белых ночей, в очередной раз остался Питер. Со временем я перестал воспринимать этот город, как далёкий и чужой. «Как Химки, только чуть севернее», – шутил я в разговорах с друзьями. Только в Химки можно хоть каждый день, а с Петербургом так не получается.
Вагон едва заметно тряхнуло. Оторвавшись от стекла и проводив взглядом быстро скрывшуюся из вида стрелку, я огляделся. Взгляд упал на наклейку с перечёркнутой сигаретой. От «палочек здоровья» я окончательно отказался года полтора назад. Просто в один момент докурил пачку и не купил новую. Жить и дышать стало намного легче без вонючей одежды других атрибутов курильщика. Но кое-какую лазейку я себе всё же оставил.
Чувствуя себя себя эмиссаром иностранной разведки, ожидающим встречи со связным, я порылся в карманах и извлёк оттуда небольшой предмет. Пять щелчков – и тамбур заполнило густое облако пара.
– Бой в Крыму, всё в дыму... – вспомнил я любимую присказку школьной учительницы географии.
Пар перекрыл верхнюю часть окошка, и теперь казалось, будто рельсы позади состава исчезают в тумане. На ум пришло старое сравнение железнодорожного пути с жизненным. Те же стрелки, развилки. А люди? Случайные знакомые – полустанки, которые поезд пролетает, не снижая скорости. Друзья – огромные станции-города, где можно провести очень много времени. Родители? Конечно же вокзал!
От нечего делать я принялся раскручивать эту идею дальше, применяя к своему собственному опыту. Отказ от сигарет – стрелка, ведущая на более длинный путь. Занятно, что на это решение тоже кое-что повлияло.
Мелочь. Один комментарий под постом с фанфиком. Когда я его оставлял, то и подумать не мог, к чему это в итоге приведёт. А без него не было бы ни этих поездок в Питер, ни ночёвок в грозу на берегу моря. Без него я бы не подтянул русский язык до приемлемого уровня. Не было бы этого текста, в конце концов. Когда я решил, что хочу перевести общение в реальный мир, то подумал, что приходить на встречу в просмолённой футболке было бы не очень хорошо. А дальше всё получилось само собой.
Как я пришёл к тому посту? Тоже по стрелке. Заметив, что другой близкий человек иногда что-то пишет у себя на странице, я мог бы в суете проигнорировать этот факт, но тогда, под гнётом московского локдауна, заинтересовался. Присоединился. Остался. Начал писать регулярно и со временем набрёл на тот самый фанфик. Возможно, если бы я сам не писал в похожем стиле, то на этом бы история закончилась, так и не начавшись.
Выпустив новое облако пара, я тут же замахал свободной рукой в попытке проредить туманную завесу. Похожая завеса обволакивала и моё прошлое, но там было необходимо только усилие мозга, взывавшего к памяти. Чем дальше – тем больше пройденных стрелок и ответвлений.
Были в том числе и неудачные решения. На большой сортировочной станции после выпуска из университета я окончательно заблудился и сбился с пути. Шёл, так сказать, по пути наименьшего сопротивления. Не хватило амбициозности.
Следствием этого стал избыток свободного времени, который я посвящал в основном чтению. Читал всё: научные труды, художественную литературу, новостные ленты. Пользуясь полученным высшим образованием, я неплохо отделял мух от котлет и сумел не скатиться в крайности. Постепенно излишки информации стали выплёскиваться через край, и появилась необходимость с кем-то ей делиться. Благодаря этому я и заинтересовался тогда возможностью писать.
Хлопнула дверь туалета. Втянув голову в плечи, я морально приготовился к неминуемому разносу от проводницы за превращение тамбура в филиал туманного Альбиона, но на этот раз мне повезло. После второго хлопка всё стихло.
– Будь счастлив тот, кто придумал экспрессы, – облегчённо выдохнул я.
Несмотря на некоторую потерянность, я не мог назвать тот период своими личными «темными веками». Были и крутые проекты, и множество интересных знакомств. Вероятно, всего этого могло быть и меньше, если бы не ещё одна стрелка.
Однажды, когда я был в довольно подавленном состоянии, друзья позвали меня съездить развеяться на природу. Пробурчав в ответ что-то нечленораздельное в духе «оставь меня, старушка, я в печали», я неожиданно для себя согласился. И не зря. Люди, с которыми я там познакомился, внесли весомые коррективы в черты моего характера. Я стал смелее, общительнее, начал легче сходиться с другими, чаще соглашаться на различные мероприятия. Вкупе со сносным бэкграундом, это сильно помогло мне в дальнейшей жизни.
– Ах ты ж зараза такая! – выругался я на электронный испаритель, который решил предательски разрядиться в момент моих блужданий по закоулкам памяти. Тот лишь молча мигнул на прощание и больше не подавал признаков жизни.
Пар начал рассеиваться. А вслед за ним распадались и обрывки воспоминаний. Хватаясь за них, я хотел найти ещё какую-нибудь важную стрелку. Самостоятельный выбор ВУЗа? Возможно.Тогда я тоже стоял на распутье. А результат? Не слишком востребованная специальность на выходе. Но вместе с тем и добрая половина моего нынешнего круга общения сформировалась именно благодаря этому решению. Косвенно, конечно. Но этими людьми я дорожил.
Воздух вокруг почти очистился от следов моего маленького преступления. Очистился и разум. Я вспомнил первые поездки на поезде, когда ещё был ребёнком. Вспомнил, как мог часами смотреть в окно, как мама под стук колёс читала мне книжки, чтобы я побыстрее уснул. И пусть мои первоначальные вкусы были сформированы ей, но одно решение я тогда всё же принял, произнеся однажды:
– Мам, можно я сам схожу в библиотеку?
Её усилия не прошли даром. Жажда познания, зародившаяся в тот момент во мне, не угасала по сей день. Возможно, это и был мой путь. И первая стрелка.
Убрав бесполезный испаритель обратно в карман, я напоследок ещё раз взглянул на подсвеченные нарождавшейся зарёй рельсы.
«А интересно было бы взглянуть на этот путь с другой стороны – из кабины машиниста. Хоть одним глазком, – подумалось мне, – или лучше не стоит?».
А ещё мне было интересно, как люди умудряются спать в такой духоте. Осторожно прикрыв дверь в тамбур, я вернулся в вагон, чтобы узнать это на личном опыте.
